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los cEntros dE Manipulado dE alMEría 
vistos desde dentro  
R ecientemente en Órbita Laika, el pro-grama de La 2 de RTVE, preguntaban al astronauta Pedro Duque cuál era la obra 
humana de la Tierra que se podía distinguir más 
nítidamente desde el espacio. En primer lugar, 
resaltó la diferencia Norte-Sur en términos de 
desarrollo y pobreza a través de la incidencia 
sobre la orografía. En segundo lugar, destacó 
Almería: los plásticos de los invernaderos de El 
Ejido. En menos de dos frases, una dimensión 
entera de realidad social. 
¿Qué papel desempeñan las relaciones Norte-
Sur en este lugar plastificado del planeta Tierra? 
¿Por qué es tan grande esta estructura que incluso 
trasciende más allá de nuestro humilde límite 
planetario? Podemos encontrar alguna respuesta 
descomponiendo algunas cuestiones de esta com-
pleja estructura social, como si fuera un superor-
ganismo sobre el que ponemos la lupa para ver las 
funciones vitales que lo mantienen con vida.
Los almacenes de exportación
Los centros de manipulado no se ven a simple 
vista desde una estación espacial. Ni siquiera 
se ven si nunca has estado dentro, si no formas 
parte de esta cultura de la explotación que parece 
existir en una dimensión paralela a la de quienes 
desean ver las verduras pulcramente pulidas en el 
estand de su gran superficie. Los centros de mani-
pulado son moles de hormigón llenas de máqui-
nas que hacen un ruido infernal, sin luz natural. 
Son, a su vez, centros de exportaciones agrícolas. 
En algunas ocasiones, adoptan la forma jurídica 
de cooperativa. Y siempre existe una clara divi-
sión entre los cooperativistas y las trabajadoras. 
Tradicionalmente, los cooperativistas son los 
agricultores y las trabajadoras son sus parejas y 
familiares, mujeres de su entorno. Normalmente, 
están en producción desde las seis de la mañana 
hasta las doce de la noche; a menudo, mucho más. 
Almería es referente estatal de exportación 
agroalimentaria. En 2016 esta actividad dejó en 
nuestra provincia 2263 millones de euros, según 
los datos económicos facilitados anualmente por 
el gobierno andaluz.
Desde los comienzos de nuestra agricultura 
industrial, las verduras han hecho la transición 
desde el campo hasta la cadena comercial a tra-
vés de las alhóndigas (muy similares a las lonjas 
de pescado) y de los centros de manipulado. 
Normalmente, estos almacenes (así los llamamos 
aquí) han sido empresas constituidas por familias 
de nuestra provincia o nuestros pueblos, socie-
dades limitadas y raras veces anónimas, adminis-
tradas y constituidas por personas conocidas y 
perfectamente insertas en la cotidianidad local: 
vecinos, el amigo de mi hermano en el colegio, 
etc. La nuestra es una sociedad radicalmente 
nepotista, pero también con el aire entrañable 
y positivo de las relaciones en las sociedades 
rurales.
Pero la tendencia está cambiando: la patronal 
está profundamente organizada y los pequeños 
almacenes, que aun siendo estructuras patriar-
cales solían representar una noble voluntad de 
cooperación «para la economía», están siendo 
fagocitados por los grandes oligopolios. El mer-
cado capitalista provoca que las pequeñas distri-
buidoras, especialmente las cooperativas, acaben 
en manos de grandes cárteles de la exportación 
internacional cuya máxima representación es el 
enorme grupo empresarial ÚNICA1, en proceso 
de expansión.
Una fuerza laboral femenina
En Almería, según el INE, a 1 de enero de 2017 
había 76 398 mujeres de origen extranjero. No 
hay datos sobre cuántas de ellas están trabajando 
entre las 25 000 personas que se dedican al sector 
del manipulado almeriense.
Desde sus orígenes, este es un sector en el que 
de forma abrumadoramente mayoritaria traba-
jamos las mujeres y que se caracteriza por una 
manifiesta agresión y desprecio hacia nosotras. 
Es un sector fuertemente afectado por la estacio-
nalidad, en el que la patronal incumple sistemáti-
camente el convenio, manteniendo sus plantillas 
con mayoría de trabajadoras eventuales. Además, 
se intenta dividir a fijas y eventuales para evitar 
la formación de alianzas entre nosotras.
La situación en los almacenes de Almería 
empeoró mucho en los años más duros de la crisis, 
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coincidiendo con un altísimo nivel de desempleo. 
Tras la reforma laboral, las cosas han llegado a 
complicarse aún más. Escondidos entre inverna-
deros, hay pequeños almacenes en los que a las 
mujeres que han tenido que soportar 18 horas de 
trabajo en un solo día , se les gritaba: «Cabronas, 
hijas de puta, me queréis llevar a la ruina». No me 
lo han contado, yo estaba allí, y he decir que a mí 
no me insultaron jamás, soy española. 
También estaba allí el día que en otro centro, en 
mi sexto día de trabajo, se acercó a mí una compa-
ñera fija. Me dijo: «Hoy van a venir a presionarte 
para que te quedes una hora más, llevan mucho 
tiempo intentando acabar con el horario de los 
sábados, que salimos a las tres de la tarde, porque 
está en nuestro convenio. Nos dicen que el alma-
cén de enfrente trabaja muchas horas más, que nos 
hacen la competencia y así no pueden asegurar 
nuestros puestos de trabajo. Os meten miedo a 
las nuevas, a las eventuales, para que os quedéis y 
así, poco a poco, quieren conseguir que se trabaje 
los sábados por la tarde. Tú di que sí, que no pasa 
nada, pero las fijas vendremos a la hora de salida 
normal y apagaremos las máquinas y entonces te 
tendrás que ir, incluso por las malas».
También estaba allí para ver salir de su trabajo 
a las mujeres del almacén de enfrente, casi todas 
extranjeras; era una pequeña instalación de una 
gran empresa, a la que he visto llegar ambulan-
cias para atender a mujeres trabajadoras. Las he 
visto entrar a las 3 de la tarde y salir a las 7 de la 
mañana, cuando el convenio exige que pasen al 
menos 11 horas desde que sales hasta que entras 
de nuevo a tu puesto de trabajo. Mientras tanto, la 
Junta de Andalucía otorgaba a esta empresa una 
medalla de Andalucía por su mérito empresarial. 
El ejemplo de aquellas mujeres organizadas para 
preservar unas condiciones laborales dignas fue 
lo que invistió de legitimidad a las trabajadoras 
inhumanamente explotadas. Consiguieron que se 
establecieran tres turnos de trabajo en aquel centro 
laboral tratado con honores.
Huelgas, movilizaciones y 
acciones en redes sociales
Durante 2016 estuvimos a punto de celebrar la 
primera huelga del sector, tras la actitud chulesca 
de la patronal con su negativa a la renovación del 
convenio que llevaba años caducado. Las mujeres 
no podían más. Sin embargo, el cierre en falso en la 
convocatoria de huelga del 2016 para el sector del 
manipulado almeriense que ejecutaron los dos gran-
des sindicatos dejó a las mujeres profundamente 
desanimadas.
Hoy, un año después, estamos empezando a 
denunciar públicamente los abusos que se están 
cometiendo en sus centros de trabajo. En el grupo 
de Facebook SOS Envasadoras Hortofrutícolas de 
Almería se pueden leer muchos testimonios, que 
incluso han llegado a convertirse en virales y han 
obligado a las empresas a defenderse de la repro-
bación colectiva. Allí se denuncian públicamente 
los accidentes laborales con resultado de muerte, 
los malos tratos en forma de insultos y amenazas, el 
incumplimiento del convenio —puesto que se saltan 
los descansos reglamentarios entre horas—, la fisca-
lización para ir al baño, etc. Por suerte, en el espacio 
virtual de las redes sociales se está rompiendo el dis-
curso hegemónico que ha mantenido tanto tiempo 
este tipo de relaciones laborales.  Mientras, los 
grandes sindicatos, representados en los comités de 
empresa, durante todos estos años, han mirado hacia 
otro lado en una complacencia incomprensible. 
Tras todos estos escándalos, en el sector del mani-
pulado almeriense se están produciendo pequeñas 
conquistas fruto de los fenómenos virales y de las 
luchas obreras o presiones directas por parte de la 
clientela internacional. Algunos casos como el de 
BIOSOL con el Sindicato Andaluz de Trabajadores 
y las muertes en los centros de trabajo, entre otras 
cuestiones, están consiguiendo desestabilizar las 
estructuras de impunidad para la explotación de los 
miles de personas que trabajan en este sector; impu-
nidad —no lo olvidemos nunca— de la que noso-
tras, las consumidoras, también somos responsables. 
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